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„Sicher, dass Sie da reinwollen?“, fragte der bullige Kerl im 
schwarzen Anzug. „Ist nichts für schwache Nerven.“ 

„Sehe ich aus, als hätte ich schwache Nerven?“ Sie strich das 
dunkelblaue Kostüm glatt, straffte das Zopfgummi, das ihren blon-
den Pferdeschwanz in Form hielt und nickte dem Mann zu. „Kann 
losgehen.“ 

Ein spöttisches Lächeln spielte um seine Mundwinkel. Er öffnete 
die graue Stahltür, auf der ein DIN A4-Zettel mit der Aufschrift 
„BTL“ klebte. 

Ein Schwall von Lärm und Zigarettenrauch ergoss sich auf den 
neonhellen Flur. 

Sie straffte die Schultern und trat ein. Zum Qualm gesellte sich 
der saure Geruch von verschüttetem Bier, beides offenbar in Men-
gen produziert von einem Haufen schwarz gekleideter Zombies, 
der den Raum bevölkerte.  

Hinter ihr fiel die Tür mit einem dumpfen Schlag ins Schloss. 
Für einen Moment ebbte der Geräuschpegel ab, als die finsteren 

Gestalten sie bemerkten, dann schwoll er umso mehr an. Die Män-
ner johlten, ein oder zwei klatschten in die Hände. 

„Hey, Baby“, rief einer der Kerle und rülpste laut und langgezo-
gen. Er saß mit einem Bier in der Hand vor einem grell beleuchte-
ten Schminktisch, die Füße in den schweren Stiefeln daraufgelegt, 
und grinste sie frech im Spiegel an. Genau die Sorte anzügliches 
Grinsen, bei der sich ganz von selbst ihre Hände zu Fäusten ball-
ten. Herrgott, du bist ein Profi, schalt sie sich im Stillen, also be-
nimm dich auch so! 

Der Zombie schwang die Füße vom Schminktisch und drehte 
sich zu ihr. „Du siehst nicht aus wie’n Groupie“, sagte er. „Wer hat 
dich denn reingelassen in dem Aufzug?“ 
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Sie musterte ihn. Schwarze Klamotten, schwarze Stiefel, schwarz 
lackierte Fingernägel, schwarze Igelfrisur. Dazu ein schwarzes Sta-
chelhalsband, schwarze Lippen und ein breiter schwarzer Streifen 
quer über das Gesicht, wie eine Maske, aus dem zwei wache Augen 
sie aufmerksam musterten. Der Streifen machte es schwer, das Al-
ter zu schätzen, aber Ende Dreißig war er sicher. 

Unverkennbar: Das war Jam, der legendäre Sänger der legendä-
ren Rockband BiggerThanLife, kurz BTL. Enfant terrible der Mu-
sikbranche, Mädchenschwarm und – wenn man Plattenfirma und 
Fans glaubte – der genialste Komponist, Sänger und Gitarrist des 
aufblühenden einundzwanzigsten Jahrhunderts. Garant ausver-
kaufter Konzertsäle voll kreischender Fans. Berühmt für die Fern-
sehauftritte, berüchtigt für die Interviews. Von den Kritikern an-
fangs als belanglos verrissen, hatte sich seine Musik wie ein Lauf-
feuer verbreitet, zuerst in Deutschland, und nun schickte er sich 
mit seiner Band an, die Welt zu erobern. Den Softies war er zu 
hart, den Hardrockern zu soft, den Künstlern zu kommerziell und 
den Plattenfirmen zu kompliziert, aber damit konnten sie leben an-
gesichts des Geldes, das sie mit ihm scheffelten. Und Eltern fanden 
ihn sowieso furchtbar, aber das musste wohl so sein, damit Kids 
einen Star liebten.  

Die Musik machte ihn zum Star, doch der schwarze Streifen 
machte ihn zur Legende: Niemand ahnte, wer sich dahinter ver-
barg. Keine kannte seinen Namen, wusste, wo er wohnte oder wie 
er ungeschminkt aussah. Ein Phantom. 

Und dieses Phantom saß jetzt vor ihr und grinste sie an. 
„Sie haben mich herbestellt“, sagte sie. „Da bin ich.“ 
Er runzelte die Stirn. „Hab ich?“ 
„Haben Sie. Carolin Christensen.“ 
Er runzelte weiter die Stirn und legte den Kopf schräg.  
„Personenschützerin“, ergänzte sie. 
Sein Gesicht hellte sich auf, soweit Caro das bei dem schwarzen 

Streifen erkennen konnte. „Ah, die Bodygardine!“ 
„Personenschützerin.“ 
Einer der anderen Zombies lachte. „Was soll denn der Scheiß? 

Wir haben mehr Security als Groupies um uns, und du willst dir 
noch eine ans Bein nageln?“ 

Jam hob die Arme. „Alter, dir fehlt der Blick fürs Ganze. Das 
macht man jetzt so. Der Mann von Welt hat sein persönliches 
Bond-Girl und keinen Kleiderschrank mit Sonnenbrille.“ 
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Persönliches Bond-Girl. Caro wusste nicht, ob sie sich geschmei-
chelt fühlen sollte. 

Der Zombie winkte ab. „Du bist der Boss.“ 
„Genau. Und du“, er zeigte auf Caro, „entspannst dich erstmal.“ 

Er griff in eine Bierkiste unter seinem Schminktisch, zog eine Fla-
sche heraus und warf sie Caro zu, die sie mit einer Hand aus der 
Luft pflückte. „Oder kriegst du die Pulle nicht auf?“ 

Sie drehte sich um, legte den Rand des Kronkorkens auf die Tür-
klinke und hieb mit dem Handballen darauf. Klackernd tanzte der 
Verschluss über den Boden. Dann warf sie Jam die Flasche zurück. 
„Ich trinke nicht bei der Arbeit.“ 

Jam fing sie auf. Bierschaum spritzte über Haare und Lederjacke. 
Er grinste immer noch. „Noch bist du nicht eingestellt.“ 

„Na gut, was muss ich tun?“, fragte sie und bereute es im selben 
Moment. Großes Gejohle brach aus, aus dem verschiedene Varia-
tionen von „Ich wüsste da schon was“, gepaart mit anzüglichen 
Gesten, herauszuhören waren. 

Sie hob die Hand. „Lassen Sie es mich anders formulieren“, sagte 
sie laut genug, um die anderen zu übertönen. „Was wollen Sie wis-
sen?“ 

„Zuerst will ich wissen, ob du das Siezen nicht bleiben lassen 
kannst. ‚Herr Jam‘ klingt irgendwie nicht, oder?“ 

„Lässt sich machen. Noch was?“ 
Jam lehnte sich vor und stützte die Unterarme auf den Knien ab. 

„Du bist ausgebildete Personenschützerin, du hast Zusatzausbil-
dungen noch und nöcher, Waffenscheine für alles von der Zwille 
bis zur Bazooka und deine Kundenkarte liest sich wie das Who is 
Who des internationalen Showbiz. Und du sollst es tatsächlich ge-
schafft haben, mit Brad und Angelina im Wagen die Paparazzi ab-
zuhängen. Alle!“ Hoppla, der Mann hatte seine Hausaufgaben ge-
macht. 

Sie zuckte die Schultern. „Alles Übung.“ 
„Sagte der Fahrer von Lady Di auch. Also, was zum Teufel willst 

du hier? Und sag jetzt nicht, unsere Musik gefällt dir besser als die 
von deinem letzten Kunden – wie heißt er noch …“ 

Caro sah zu Boden. „Ich … Er hat in nächster Zeit keinen Be-
darf.“ 

Jam runzelte die Stirn. „Konzertpause?“ 
„Sozusagen.“ 
Jam wartete. „Und?“, fragte er schließlich. 
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„Nichts. Er ist für eine Weile … indisponiert.“ 
„Herrgott, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen! Was hast 

du ausgefressen?“ 
„Wieso ich?“ 
„Ich bin Musiker, aber nicht blöd. Und nicht halb so blond wie 

du. Also?“ 
Caro straffte sich. „Er war auch der Meinung, dass ich etwas für 

ihn tun könnte.“ 
„Er … was? Du hast deinen Kunden vermöbelt? Weil er dich 

angebaggert hat?“ 
„Er hat mich nicht angebaggert, es war … ich will nicht darüber 

reden. Und außerdem war es nur ein Tritt.“ 
Jam blieb der Mund offen stehen. „Du hast dem Pop-Mogul 

Deutschlands einen Freistoß in die Nüsse verpasst?“ 
Sie zuckte mit den Schultern. „Ich … Ja. Habe ich.“ 
Er grinste, breit und breiter. „Und, hat’s Spaß gemacht?“ 
Caro biss die Zähne zusammen, dass die Kiefermuskeln hervor-

traten. Ihre Lippen wurden zu einem schmalen Strich, in dem die 
Andeutung eines gehässigen kleinen Lächelns lag. 

Jam lachte. Er lachte so sehr, dass ihm die Tränen über das Ge-
sicht liefen. Er wischte sie mit dem Handrücken ab, verteilte dabei 
die schwarze Schminke in seinem Gesicht und auf seiner Hand und 
hörte nicht auf zu lachen. Nach und nach fing auch die Band an, 
bis der Raum vor Lachen dröhnte. 

Caro stand etwas verloren inmitten der grölenden Zombies und 
hatte keine Ahnung, was sie tun sollte. Sie entschied sich für pro-
fessionelle Neutralität, verschränkte die Hände hinter dem Rücken 
und wartete, verhalten auf den Zehen wippend, bis der Tumult sich 
legte. Die Sache war gelaufen. Wer wollte schon eine Personen-
schützerin, die ihr Zielobjekt von den Socken holte. 

„Okay“, keuchte Jam, seufzte und wischte sich noch einmal die 
Augen trocken. „Okay, ich kann nicht mehr!“ 

Das Lachen verebbte. Jam atmete tief durch. „Alles klar“, sagte 
er mit belegter Stimme. „Du hast den Job.“ 

Caro durchfuhr es heiß und kalt. „Oh“, sagte sie, „wirklich?“, 
und hätte sich im selben Moment ohrfeigen können. 

„Klar. Oder hast du was Besseres vor?“ 
„Nein. Nein, alles bestens.“ 
„Gut. Dann mach den Schreibkram mit meinem Manager aus.“ 

Jam blickte auf seine schwarz verschmierten Finger. „Oh. 
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Scheiße.“ Er wedelte mit der Hand. „Das war’s. Komm am besten 
morgen früh zur Probe. Und jetzt raus hier, ich muss den Lidstrich 
nachziehen, bevor ich auf die Bühne gehe. Alles klar?“ 

Sie nickte. 
„Und zieh um Gottes willen was anderes an, du siehst aus wie 

’ne Sekretärin.“ 
 
‚Morgen früh‘ hieß in diesem Fall dreizehn Uhr am nächsten Tag. 

Das hieß, sie hatte vormittags noch reichlich Zeit, gemeinsam mit 
Jams Manager den Vertrag fertig zu machen. 

Wieder stand sie in ihrem Kostüm vor einer Zimmertür und 
strich sich den Rock glatt. Diesmal war kein Kollege dort postiert, 
sie musste selbst klopfen. 

Die Tür ging auf. Caro blickte in das freundliche Gesicht eines 
Mittfünfzigers mit grauen Strubbelhaaren und blauen Augen. „Du 
musst Carolin sein“, sagte er und ließ sie ein. 

Schwerer Teppichboden, gediegene Möbel, dicke Vorhänge. 
Eine typische Suite in einem Hotel der Oberklasse. Fast alle von 
Caros Klienten bevorzugten diese Art der Unterbringung auf Rei-
sen. 

Er schloss die Tür und wies sie zur lederbezogenen Sitzgruppe. 
Sie nahm auf dem Sofa Platz, er auf einem der Sessel. 

„Ich bin Alex Binder“, sagte er und streckte ihr die Hand entge-
gen. „Du kannst mich Al nennen, das tun alle.“ 

Sie schüttelte die Hand. „Caro.“ 
Er lehnte sich zurück und ließ einen Arm über die Rückenlehne 

baumeln. Im Vergleich zu Jam war er ordentlich gekleidet, für ei-
nen Manager eher untypisch: Jeans und T-Shirt mit Aufdruck. 
Guns N’ Roses. 

Er lächelte sie an. „Du bist also Jams neues Spielzeug.“ Bevor sie 
protestieren konnte, hob er die Hände. „Nein, nicht falsch verste-
hen. Es ist nur so, dass Jam viele seltsame Ideen hat. Viele hat er 
nach einer halben Stunde vergessen, und vom Rest rede ich ihm 
die meisten wieder aus, aber bei manchen … Letzte Saison ist er 
mit einem Panther aufgetreten. An der Leine, wie ein Hund. Ich 
habe Blut und Wasser geschwitzt. Anfang des Jahres wollte er un-
bedingt in einem ‚Tatort‘ mitspielen, und für die nächste Welttour-
nee hat er sich in den Kopf gesetzt, das Charterflugzeug für Band 
und Crew selbst zu fliegen. Und nun will er seinen persönlichen 
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weiblichen Bodyguard. Wie hat er das noch gesagt? Ein eigenes 
Bond-Girl.“ 

Na toll. Und sie hatte sich Hoffnungen auf ein längeres Engage-
ment gemacht. „Willst du ihm das mit mir auch ausreden?“ 

Al lachte. „Nein, das will ich nicht. Ich habe der Form halber ein 
bisschen protestiert, aber ich halte das für keine schlechte Idee.“ 

Caro fiel ein Stein vom Herzen. 
„Was seine Sicherheit angeht – ich glaube, die haben wir im 

Griff“, fuhr Al fort. „Wir haben ja den riesigen Vorteil, dass nie-
mand weiß, wie Jam ohne den Streifen im Gesicht aussieht. Sein 
Privatleben ist also ziemlich … privat.“ 

„Und wofür bin ich dann da?“ 
Al lehnte sich vor. „Wie soll ich’s sagen … Die Stimme der Ver-

nunft? Ich würde die Rolle selbst übernehmen, aber ich bin mit 
seinem Management komplett ausgelastet. Außerdem würde er auf 
mich nicht hören. Ich habe schon oft versucht, mich in sein Ver-
halten einzumischen oder in seine Musik, aber er lässt mich nicht. 
Im Grunde ist er ein großer Junge.“ 

„Ich soll also den Babysitter spielen.“ 
Al sog die Luft durch die Zähne ein. „Das klingt irgendwie ne-

gativ.“ 
„Keine Angst, das gehört bei meinem Job dazu. Wenn du wüss-

test, wie viele Promis ich schon zugedröhnt nach Hause geschleppt 
habe, du würdest dich wundern.“ 

Er lachte. „Nach zwei Jahren mit Jam wundert mich nichts 
mehr.“ Übergangslos verschwand das Lachen wieder. „Was hältst 
du eigentlich von seiner Musik?“ 

Caro zuckte die Schultern. „Ich kenne nur das, was in den Charts 
rauf und runter gespielt wird. Ist ganz ordentlich, schätze ich. Ich 
habe nicht viel Ahnung von Musik.“ 

Al nickte nachdenklich. 
„Hätte ich jetzt …? Ach, verdammt, ich glaube, das war die fal-

sche Antwort.“ Caro lachte nervös. 
Al winkte ab. „Schon in Ordnung. Zu Jams Musik gibt es viele 

verschiedene Meinungen, und die meisten davon haben gute 
Gründe.“ 

Die Titelmelodie von Indiana Jones erklang aus Caros Tasche. 
„Sorry“, sagte sie und holte ihr Mobiltelefon heraus. ‚Magnus‘ 
stand auf dem Display. Es tat ihr im Herzen weh, ihn wegzudrü-
cken. 
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Al lachte. „Cooler Klingelton. Bin gespannt, wie Jam ihn findet.“ 
Er klatschte in die Hände. „Und jetzt lass uns an den Papierkram 
gehen. Das heißt, wenn du den Job noch willst.“ 

Ob sie wollte oder nicht, war egal. Sie musste. 
 
Als Caro die Suite verließ, lief sie in eine rundliche junge Frau 

mit lila Haaren, die schon die Hand zum Klopfen gehoben hatte 
und sie verwirrt ansah. „Oh, Entschuldigung“, sagte sie. „Ist das 
nicht das Zimmer von Herrn Binder?“ 

„Wer ist da?“, rief Al. 
„Zora“, rief die junge Frau. „Aus der Buchhaltung.“ 
Al kam an die Tür. „Weiß ich doch“, sagte er und legte ihr die 

Hand auf die Schulter. „Komm rein. Was kann ich für dich tun?“ 
Zora warf einen kurzen Blick auf Caro. „Können wir das unter 

vier Augen besprechen?“ 
 
Wenige Stunden später betrat Caro – jetzt in T-Shirt und Cargo-

hose – die Konzerthalle. BTL machte hier zwei Tage Station auf 
der Deutschlandtournee, ein ungewöhnlicher Luxus für die Roa-
dies, die Techniker und den restlichen Tross, denn normalerweise 
wurde die Bühne abgebaut, sobald der Applaus verklungen war 
und noch in der Nacht an den nächsten Spielort transportiert. Um 
diese Uhrzeit waren die Roadies schon längst wieder beim Auf-
bauen. 

Eigentlich nutzte auch die Band solche Tage – das wusste Caro 
aus Erfahrung – fürs Faulenzen oder vielleicht für Sightseeing. 
Dass Musiker an ihren freien Tagen probten, hatte sie noch nie 
gesehen. Warum auch? Bereits vor der Tour wurden Stücke und 
Bühnenshow monatelang einstudiert. 

Caro hängte sich den All-Access-Backstagepass um, den Al ihr 
ausgehändigt hatte, und spazierte an den Sicherheitskräften vorbei 
in die Halle. Noch musste keiner wissen, dass sie vom Fach war. 
Wahrscheinlich hielt man sie für das Guten-Morgen-Groupie. 
Schon okay. 

In der Halle war die Arbeitsbeleuchtung eingeschaltet. Das Gi-
tarrensolo, das ihr entgegenfetzte, war von moderater Lautstärke. 
Für eine Rockband. 

Sie nickte dem Tontechniker zu, der hinter seinem Mischpult saß 
und in einer Zeitung blätterte, und schlenderte Richtung Bühne. 
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Das Solo kam nicht von Jam, sondern vom zweiten Gitarristen 
der Band, Spitzname ‚Honk‘. Er spielte es mit der Präzision eines 
Chirurgen – eines abartig schnellen Chirurgen. Ein Luftsprung, ein 
letztes Riff, und es wurde still in der Halle. Caro war versucht zu 
klatschen. 

„Schon besser“, rief Jam, der statt der Schminke jetzt eine ver-
spiegelte Sonnenbrille trug, deren Gläser wie der schwarze Streifen 
bis an die Ohren gezogen waren. „Viel besser! Technisch supergeil, 
jetzt muss nur noch mehr Leben rein. Gleich nochmal, nur ein 
bisschen rotziger. Weißt schon, so ungefähr.“ Er griff zu seiner 
Gitarre und spielte einige Takte. Caro hatte keine Ahnung, was er 
anders machte, aber es klang tatsächlich lebendiger. Rotziger. 

„Jetzt ist es Rock’n’Roll. Klar?“, fragte er, und Honk nickte. Be-
vor er wieder zu seiner Gitarre greifen konnte, entdeckte Jam Caro. 
„Hey, wer zum … Ach, du bist das. Komm mal rauf hier.“ 

Caro schwang sich über die Absperrgitter und stieg die Treppe 
zur Bühne hinauf. 

„Na, jetzt siehst du wenigstens wie ein Mensch aus. Pass auf, ich 
stell dir mal die Band vor.“ Er wies nacheinander auf die Musiker. 
„Honk an der Gitarre, Herr von Humbold am Bass, Amok an den 
Keyboards und Das Ding am Schlagzeug.“ Die Vorgestellten grüß-
ten kurz, und Caro grüßte zurück. 

„Tja, also … Du weißt, was zu tun ist? Al hat dir alles erklärt und 
so, oder?“ 

Caro nickte. „Bei jedem öffentlichen Ereignis bin ich dabei. So-
bald du unter Leuten bist, stehe ich hinter dir. Bei Tourneen bin 
ich rund um die Uhr in der Nähe, außer an meinen freien Tagen. 
Für die Sicherheit in den Hallen bin ich nicht verantwortlich, aber 
ich schaue den Kollegen auf die Finger und segne die Sicherheits-
konzepte ab.“ 

„Cool. Wann geht’s los?“ 
„Heute.“ 
„Super, dann sehen wir uns nachher.“ Er wandte sich wieder der 

Band zu. „Okay, Jungs. Gestern hat einer bei ‚Rise to the Moon‘ 
den Tempowechsel zur Bridge hin versemmelt. Ich sag nicht wer, 
aber wenn das heute wieder passiert, kriegt Amok meine Gitarre 
an den Betonschädel. Also, fünf Takte davor, f-Moll. Eins, zwei, 
drei, vier …“ Die Band legte los und Caro machte, dass sie von der 
Bühne kam. 
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Bis zum Konzert sah sie sich in der Halle um, sprach mit den 
Kollegen von der Security und überprüfte deren Sicherheitskon-
zept. Alles soweit in Ordnung. 

Als Nächstes suchte und fand sie den Tour-Manager, der sich 
um alle organisatorischen Belange der Konzertreise kümmerte. Er 
stellte sie den wichtigsten Leuten der Road Crew vor und ver-
sprach, sich um Hotelzimmer für sie zu kümmern. 

Die Band zog sich von der Bühne zurück, die Eingänge wurden 
geöffnet. Zwei Stunden vor Konzertbeginn fluteten tausende von 
Fans den Saal. Sie drängten durch die Eingänge und rannten so 
weit nach vorne, wie sie konnten, um ihrem Idol so nahe wie mög-
lich zu sein. Die Zeit bis zum Konzert nutzten sie, um sich gegen-
seitig hochzuschaukeln und – gerne auch mit Hilfe größerer Men-
gen Biers – in Stimmung zu bringen. Caro musterte sie vom Büh-
nenrand aus: Männliche und weibliche Gäste hielten sich ungefähr 
die Waage. Viele Teens, viele Twens, und wenn ältere Besucher, 
dann meist Väter, die dreinschauten, als wären sie von Aliens über-
rannt worden.  

Noch bevor die Vorband auftrat, hatten die Sanitäter einiges zu 
tun: Kreislaufzusammenbrüche, hyperventilierende Mädchen, eine 
gebrochene Rippe vom Gedränge an den Absperrungen. Alles im 
Normbereich. 

Die Vorband kam, die Vorband ging, und dann brach die Hölle 
los – auf beiden Seiten der Absperrgitter. Den Anfang machte Jam, 
der ihrem letzten Hit ‚Distant Screams‘ ein bombastisches Synthe-
sizer-Intro verpasst hatte und inmitten eines Pyrotechnik-Gewit-
ters auf die Bühne trat. Eine Sekunde später folgte der Jubel der 
Fans, der den Saal vollends in ein tobendes Inferno verwandelte. 

Caro schob sich durch den Graben zwischen Bühne und Publi-
kum. Alles in Ordnung: Die Absperrungen hielten, die Fans waren 
hysterisch, aber friedfertig. Die Securitys hatten alles im Blick, zo-
gen die Notfälle aus der Menge und übergaben sie an die Sanis. 
Hier war nichts für Caro zu tun. 

Auch hinter der Bühne war alles im Lot, also beschloss sie, sich 
die Show anzusehen. Durch einen Versorgungsgang gelangte sie in 
den hinteren Teil des Publikumsbereichs. Sie gesellte sich zu den 
hunderten entnervten Vätern, die das Treiben dort vorne an der 
Bühne kopfschüttelnd betrachteten und die Sorge um ihre Töchter 
in Bier ertränkten. 
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Caro hatte schon dutzende solcher Konzerte gesehen; die we-
nigsten als zahlende Zuschauerin, die meisten dienstlich. Viele wa-
ren gut gewesen, manche sehr gut, aber dieses war eine Klasse für 
sich. Es stimmte alles: die Bühne, das Licht, die Effekte. Der Sound 
war perfekt, die Show bombastisch. Aber es war mehr als das: BTL 
und allen voran Jam spielten mit einer Begeisterung und Hingabe, 
die Caro so noch nie gesehen hatte. Klar, Spaß machte es den meis-
ten Bands, aber hier war es deutlich zu spüren: Jam liebte seine 
Musik, Jam lebte seine Musik. Caro hatte nicht viel Ahnung davon, 
aber auch sie wurde einfach mitgerissen. 

Jam sog den Jubel auf wie die Luft zum Atmen, ließ sich anfeuern 
und aufstacheln, gab alles, und wenn Caro dachte, mehr ginge 
nicht, dann schaltete er noch einen Gang hoch. Und als die unver-
meidliche Stelle kam, die in jedem Konzert kam; die Stelle, an der 
Jam mitten im Refrain aufhörte zu singen und sich die Hand ans 
Ohr hielt, da fand Caro sich selbst singend, auf und ab hüpfend 
wie zwanzigtausend Fans vor ihr, die Hand in die Luft gereckt. 
Und neben ihr einige hundert kaum noch entnervte Väter, die es 
ihr gleichtaten und dabei ihr Bier verschütteten.  

Mit Zugaben dauerte es fast drei Stunden. Zum Ende sah Caro 
zu, dass sie wieder hinter die Bühne kam – sie war schließlich nicht 
zu ihrem Vergnügen hier. Eigentlich. 

Sie stand an der Bühnentreppe bereit, als Jam herunterkam. Wo-
mit sie nicht gerechnet hatte, war sein Wutausbruch – noch vor 
zwei Minuten hatte er auf der Bühne mit den Scheinwerfern um 
die Wette gestrahlt. „Wo ist der verdammte Roadie, der die Scheiß-
gitarren gestimmt hat?“, brüllte er. „Ich reiß dem Arsch den Arsch 
auf!“ 

„Alter, was ist los?“, fragte Herr von Humbold. „Komm mal 
wieder auf den Teppich.“ 

„Was los ist? Das Ding klang wie Arsch und Friedrich! Die ersten 
zehn Minuten war ich nur am Nachstimmen. Ich will, dass der 
Idiot nie wieder einen Finger an meine Babys kriegt, klar?“ 

Wie ein wütender Stier pflügte Jam in Richtung Bühnenausgang. 
Caro versuchte, vor ihm zu bleiben, um für freie Bahn zu sorgen, 
aber im Moment hätte sich ohnehin niemand in seinen Weg ge-
traut. 

Vor dem Tourbus blieb sie stehen und ließ die Band passieren. 
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„War da wirklich was verstimmt?“, hörte sie Amok im Vorbei-
gehen fragen. Honk schnaubte. „Alter, er wollte letzte Woche eine 
Amsel erschießen, weil sie angeblich unsauber gesungen hat.“ 

„BTL has just left the building“, murmelte Caro und stieg als 
Letzte ein. 

 
Nächster Tag, selbe Show, andere Stadt. Offenbar hatte der 

Roadie dieses Mal mehr Sorgfalt walten lassen, denn Jam kam in 
bester Laune von der Bühne. Dafür gab es einen kleinen Tumult 
am anderen Ende des Backstage-Bereichs: Ein Teenie hatte wohl 
seinen Ohnmachtsanfall schneller überwunden, als den Sanis lieb 
war, und versuchte nun laut „Jaaaaaam! Ich liiiiiiebe dich!“ krei-
schend der Umklammerung eines schmächtigen Sanitäters zu ent-
kommen. Mit einer Kraft, die nur die wahre Liebe einer pummeli-
gen Sechzehnjährigen zu verleihen vermag, schüttelte sie ihren rot-
weißen Bremsklotz ab und machte einen Katapultstart in Richtung 
der Band. Caro stellte sich ihr in den Weg und bremste sie mit ei-
nem groben Stoß gegen die Schulter ab. Bevor der liebestolle Teen-
ager wieder Fahrt aufnehmen konnte, brachte Caro sie mit einem 
Armhebel zu Boden. Eine Sekunde später lag der Teenie auf dem 
Bauch, den Arm auf den Rücken gedreht, und brüllte dumpf 
„Jaaaaam! Jaaaaam!“ ins Linoleum. 

Schritte eilten hinter Caro heran. Wohl die Securitys, die ihren 
Einsatz verpennt hatten. Aber nein, es war Jam. „Sag mal, was 
machst du denn da? Du kannst doch nicht meine Fans vermöbeln! 
Komm schon, lass die Kleine aufstehen!“ 

„Was?“, fragte Caro, „ich soll …“ 
„Ja, sag ich doch. Hör auf deinen Boss.“ 
Sie zögerte, dann ließ sie den Arm des Mädchens los und erhob 

sich. Jam half dem Teenager auf die Beine. „Alles klar bei dir?“ Sie 
starrte ihn mit großen Rehaugen an und nickte. „Okay“, sagte er, 
„ein Foto? Dann muss ich leider los. Gib den Apparat mal dem 
bösen Mädchen da.“ 

Caro nahm die Kamera entgegen. „Cheese!“, sagte sie, und Jam 
zog den Teenie an sich und strahlte. 

Nach dem Foto machten Jam und Caro sich zügig aus dem 
Staub, denn der Bus mit den abgedunkelten Scheiben musste auf 
der Straße sein, bevor die Massen der Fans aus der Halle strömten. 
Als Caro sich ein letztes Mal umdrehte, sah sie, dass das Mädchen 
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sein Glück nicht fassen konnte, seinen nächsten Ohnmachtsanfall 
nahm und den schmächtigen Sanitäter unter sich begrub. 

„Entschuldige mal“, sagte Caro im Bus, „was war das eben? Ich 
soll die Fans zu dir durchlassen? Du brauchst keinen Bodyguard, 
du brauchst einen Fotografen.“ 

„Quatsch. Natürlich sollst du die von mir fernhalten. Wobei – 
die hier ging noch, die wollte mich nicht mal küssen.“ 

Sie schnappte nach Luft. „Das heißt, ich bringe sie zu Boden, 
damit du dann kommen und mich anpfeifen kannst?“ 

„Das ist der Deal. Besser noch wäre es, wenn du sie so weghaust, 
dass ich es nicht sehe. Das spart dir den Anpfiff und mir das Be-
grabbeln.“ 

Caro zog die Augenbrauen hoch. „Okay.“ 
„Die Jungs und ich gehen gleich noch was essen. Kommst du 

mit?“ 
„Das ist mein Job.“ 
„Die Frage war nicht, ob du mitkommst, sondern ob du mit uns 

was essen gehen willst.“ 
„Hunger hätte ich schon.“ 
„Die Frage ist auch nicht … Ach, was soll’s. Treffen in einer 

Stunde in der Hotellobby.“ 
Im Hotel überlegte Caro, ob das Dinner offiziell war oder nicht, 

ob Jam also privat oder in Arbeitsaufmachung ging. Die Horde 
Paparazzi, die in der Lobby und in ihren Autos draußen warteten, 
erinnerte sie aber daran, dass es auf Tour kein ‚privat‘ gab. 

Sie nahm auf dem Beifahrersitz der Stretch-Limousine Platz, die 
BTL zu einem der besten italienischen Restaurants der Stadt 
brachte. Dort angekommen stieg sie als erste aus, sondierte die 
Umgebung und öffnete dann die hintere Tür. Johlend und mit 
Champagnerflaschen in der Hand kamen die Musiker aus dem Wa-
gen und schlenderten zum Eingang, während um sie herum die 
Fotoreporter aus ihren Autos sprangen und sie in ein Blitzlichtge-
witter tauchten. 

Eigentlich hätte jetzt ein zweiter Bodyguard an der Eingangstür 
stehen und den Laden überprüfen müssen, aber Caro war alleine, 
also musste sie improvisieren, was ihr gar nicht behagte. Sie sprin-
tete an der Band vorbei und stürmte das Restaurant, was ihr ent-
rüstete Blicke von Personal und Gästen einbrachte. Sekunden spä-
ter zog Jam aber alle Aufmerksamkeit auf sich, indem er seinen 
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Eintritt ins Restaurant mit einem langgezogenen und ohrenbetäu-
benden Rülpsen begleitete. Caro drehte sich um. „Bitte?“ 

„Ach, jetzt hast du mir den Auftritt versaut“, maulte Jam. „Wir 
müssen uns echt mal über deine Dienstauffassung unterhalten.“ 

„Ja, das müssen wir. Los, weiter.“ Sie scheuchte die Band hinter 
dem Wirt her, der ihnen den Weg in einen Nebenraum wies. 

„Madame.“ Jam geleitete sie formvollendet zum Tisch und 
rückte ihr einen Stuhl zurecht, bevor er sich neben ihr niederließ. 

„Was bitte war das gerade?“ 
„Das, meine Liebe, war das Ergebnis eines halben Liters Scham-

pus auf Ex. Erfordert viel Übung, das so zu timen, dass die Explo-
sion genau zum richtigen Zeitpunkt erfolgt. Unterdrückst du es zu 
lange, wandert das Ganze nach unten und geht übel nach hinten 
los.“ 

„Was dir bei deiner perfekten Körperbeherrschung natürlich 
noch nie passiert ist.“ 

„Nur einmal. Die Bettdecke lag morgens am anderen Zimmer-
ende, und die Frau neben mir war tot.“ 

Caro musste lachen. „Aber warum?“ 
„Warum diese Show? Weil die Leute es erwarten. Wer Rock-Idol 

sein will, muss der Schrecken aller Schwiegereltern sein. Ist ein Na-
turgesetz.“ Er griff zur Karte. „Die Linguine con tartufo nero sol-
len hier vorzüglich sein. Dazu passt am besten ein Weißwein, aber 
ich persönlich bevorzuge einen guten Primitivo.“ 

Er dachte kurz nach, dann sagte er: „Außerdem find ich’s geil.“ 
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Am folgenden Tag fuhren sie mit dem Tourbus zum nächsten 

Veranstaltungsort. Sie trafen gerade rechtzeitig zum Soundcheck 
ein und gingen danach zum Buffet, das in einem der Nebenräume 
der Konzerthalle für Crew und Band aufgebaut war. Jam begrüßte 
einige Roadies mit Handschlag, dann sprang er mit einem Jauchzen 
auf die dampfenden Edelstahlschalen zu. „Burger!“ Er zog Caro 
heran. „Ich habe dir noch gar nicht den wichtigsten – den aller-
wichtigsten – Kollegen hier vorgestellt. Caro, das ist Pedro. Er 
kocht für uns hier auf der Tour, und er macht die besten Burger 
weit und breit.“ 

Ein untersetzter Mann mit dunklem Teint und schwarzem Pfer-
deschwanz wischte sich die Hand an der Schürze ab und reichte 
sie Caro. „Hola. Wie geht’s?“, sagte er mit schwerem spanischem 
Akzent. 

„Keine Tour ohne Pedro, und keine Tour ohne seine Burger. 
Leider hat er keine Lust, jeden Tag dasselbe zu kochen, deswegen 
gibt’s die viel zu selten. Aber seine Filetsteaks sind auch nicht 
schlecht. Ach, übrigens: Heute gibt’s Überstunden. Die Platten-
firma lässt was springen, wegen Doppelplatin. Nette kleine Party.“ 

Die ‚nette kleine Party‘ war nach Caros Eindruck nicht wesent-
lich bescheidener als das Konzert. Alles, was in der Gegend Rang 
und Namen hatte, war gekommen. Caro stand mit einigen Kolle-
gen am Eingang zum VIP-Bereich. 

„Ey, Caro“, brüllte Jam über den Lärm, „ich habe vorhin beim 
Konzert ein paar Mädels Karten für die Feier zugesteckt. Sie doch 
mal zu, dass du die auftreibst und zu uns bringst. Kannst auch 
gerne mit reinkommen.“ 

Caro winkte ihren Boss heran und brachte ihren Mund dicht an 
sein Ohr. „Zwei Sachen, jetzt und für die Zukunft“, grollte sie. 
„Erstens: Ich werde euch nicht mit weiblichem Frischfleisch ver-
sorgen. Ich bin für deine Sicherheit zuständig, nicht für deinen 
Hormonhaushalt. Klar?“ 
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„Und zweitens?“ 
„Versuche es gar nicht erst. Denke an meinen letzten Boss.“ 
Jam zog scharf die Luft ein. „Kriege ich wenigstens noch ’n 

Drink?“ 
Caro winkte einer der Kellnerinnen. 
 
Der Rest des Abends verlief ohne besondere Vorkommnisse, 

aber es war fast drei Uhr, bis die Band – nebst einigen handverle-
senen Groupies – wieder im Hotel eintraf. Entsprechend müde 
hing Caro morgens um zehn über ihrem Frühstücksteller, als ihr 
Telefon klingelte. Jams Nummer stand auf dem Display. 

„Was gibt’s?“ 
„Rette mich!“, flüsterte seine verzweifelte Stimme in ihr Ohr. 
Caro sprang auf. „Was ist los?“ 
„Diese blöde Schnepfe faselt die ganze Zeit was von Liebe und 

Heiraten und solchem Scheiß. Alter, die ist noch nicht aus meinem 
Bett raus und stalkt mich schon.“ 

Sie ließ sich wieder auf den Stuhl fallen. „Das ist nicht meine 
Aufgabe.“ 

„Caro, bitte!“ 
„Du schuldest mir was.“ Sie legte auf und ging zum Fahrstuhl. 
 
Die Penthouse-Suite verfügte über eine pompöse doppelflüge-

lige Tür, wie gemacht für dramatische Auftritte. Caro riss sie 
schwungvoll auf und brüllte: „Wo ist das Flittchen?“ 

„Schatz, bist du das?“, rief es aus dem Schlafgemach zurück. „Ich 
bin hier ganz alleine.“ Wüstes Geraschel und ein erstickter Auf-
schrei. 

Caro ging zur Schlafzimmertür, fasste die Klinke und atmete tief 
durch. Lieber Gott, betete sie, lass mich nichts sehen, das ich nicht 
sehen will! 

Sie warf die Tür auf. „Wo ist sie?“, wiederholte sie. 
Jam saß im Bett, die Decke glücklicherweise bis unter die Ach-

seln gezogen. „Ich weiß nicht, wovon du redest“, jammerte er und 
deutete zum Fenster. 

Caro zog den Vorhang beiseite. Vor ihr stand eine Blondine An-
fang zwanzig in Unterwäsche, den restlichen Fummel vor die Brust 
gepresst. 

„So“, zischte Caro. „Du bist also alleine. Ist das der Dank für 
mein Vertrauen? Du hast mir geschworen, deine Therapie macht 



17 
 

Fortschritte, und es würde nie wieder vorkommen. Und jetzt das! 
Wie konntest du nur? Ich bin es so leid, ständig diese Antibiotika 
nehmen zu müssen!“ 

„Das … ich …“, stammelte das Mädchen, „das ist nicht, wonach 
es aussieht.“ 

„Natürlich nicht“, knurrte Caro, „Sie sind sicher nur eine Repor-
terin vom Rolling Stone.“ 

Die Kleine nickte. Sie tat Caro beinahe leid. 
„Und jetzt raus hier“, knurrte sie. Sie hob die Handtasche und 

Schuhe des Mädchens vom Boden auf und warf sie ihr zu. 
Die junge Frau hob die Sachen auf und machte, dass sie davon-

kam. Das Donnern der doppelflügeligen Tür hallte durch die Suite. 
„Antibiotika?“, fragte Jam. „Hast du ’ne Meise?“ 
„Ich habe improvisiert.“ 
„Ja, aber … oh verdammt! Ihr Smartphone. Sie hat bestimmt 

Fotos gemacht. Und ich bin ungeschminkt!“ 
Caro warf ihm das Mobiltelefon zu, das sie seiner Gespielin aus 

der Handtasche gezogen hatte. Tatsächlich. Zum ersten Mal sah 
sie ihren Auftraggeber ohne Sonnenbrille oder schwarzen Streifen. 
Nach den Fältchen um die Augen zu urteilen war er älter, als sie 
gedacht hatte, Anfang Vierzig vielleicht. 

Jam lachte erleichtert. „Du bist meine Rettung!“ 
„Aber nur dieses eine Mal.“ Sie deutete mit dem Finger auf ihn. 

„Und du schuldest mir was!“ 
 
„Nein, nein, nein! Kommt nicht in Frage!“ Jam tobte. Die Tour 

war seit einer Woche vorbei, sie waren in Jams Villa in der Nähe 
von Hannover, und Caro forderte ihr freies Wochenende ein. Sie 
stand mit verschränkten Armen vor Jam und ließ ihn wüten. 

„Ich bezahle dir ein Schweinegeld, damit du für mich arbeitest, 
wenn ich dich brauche. Und was ist? Die gnädige Frau möchte frei-
nehmen.“ 

„Mein Verdienst ist durchschnittlich, du pendelst seit dem Ende 
der Tour nur zwischen Schlafzimmer und Studio, und meine Frei-
zeit ist vertraglich geregelt. Punkt.“ 

„Ach, liegt’s am Geld? Soll ich dir mehr zahlen? Ist es das, ja?“ 
„Kannst du gerne machen, aber egal, was du drauflegst, das Wo-

chenende bin ich weg.“ 
„Als ob die Welt zusammenbrechen würde, wenn du nicht frei 

kriegst.“ 
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„Für meinen Sohn schon.“ 
Jam öffnete den Mund und schloss ihn wieder. „Mann, in dem 

Job hat man doch keine Kinder“, sagte er. 
„Und was hast du jede zweite Nacht im Bett gehabt?“ 
„Ey, die waren alle volljährig! Haben sie gesagt.“ 
„Und hätten deine Töchter sein können.“ Sie hob ihre Reiseta-

sche auf. „Ich bin Montagmorgen um acht wieder da. Ende der 
Diskussion.“ 

„Wenn du jetzt abhaust, brauchst du gar nicht wiederzukom-
men!“, rief er ihr nach. 

Sie drehte sich um. „Du bestehst darauf, dass ich das Wochen-
ende hier bin?“ 

Er verschränkte die Arme. „Ja.“ 
„An meinem Besuchswochenende mit Magnus.“ 
„Wem?“ 
„Meinem Sohn.“ 
„Ja.“ 
„Na gut“, sagte sie und stellte ihre Tasche wieder ab. 
„Du bleibst hier?“ 
„Wenn du darauf bestehst, dann gibt es ja wohl nur eine Lö-

sung.“ 
„Meine ich doch.“ 
„Magnus verbringt das Wochenende hier.“ 
„Was? Nein! Kommt gar nicht in Frage, dass ein nerviges Gör 

mir die Bude versaut.“ 
„Magnus ist kein nerviges Gör. Er ist fünf Jahre alt und macht 

weniger Unordnung als du.“ 
„Ich bin Künstler, ich brauche meine Ruhe!“ 
„Du hast so viel Ruhe, ich weiß schon gar nicht mehr, ob der 

Geruch nur mangelnde Hygiene oder schon Verwesung ist.“ 
„Boah!“ 
Sie ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Es gab Dinge, die 

standen einfach nicht zur Diskussion. Wie die Wochenenden mit 
Magnus. 

Dass Caro nicht das Sorgerecht für ihren Sohn hatte, war bitter. 
Noch bitterer aber war, dass Magnus gar nicht bei ihrem Ex auf-
wuchs, sondern hauptsächlich bei dessen Eltern. Alter Hamburger 
Geldadel, mit Villa an der Elbchaussee und Einfluss bis in die 
höchsten Kreise. 
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Jeden zweiten Freitag übergab das Ex-Schwiegermonster ihr 
Magnus, aber stets mit einem Blick, als vertraute sie einer Klepto-
manin ihre Geldbörse an. Caro biss jedes Mal die Zähne zusam-
men und schwieg. Ihre Zeit würde noch kommen. 

Deshalb war es so wichtig gewesen, einen festen Job zu finden. 
Kein gesichertes Einkommen – keine Chance. Und deshalb be-
stand sie auf den freien Wochenenden. So wie jetzt. 

 
„Das Haus ist ja noch größer als das von Oma und Opa“, sagte 

Magnus. „Wohnst du jetzt hier?“ 
„Nur zum Arbeiten.“ 
„Du beschützt den, der hier wohnt, vor bösen Leuten, oder?“ 
„Ja, genau.“ 
„Der muss aber ganz schön reich sein.“ 
Caro lachte und schloss die Tür auf. „Wir sind da-ha!“, rief sie in 

den Hausflur. 
Keine Antwort, wie erwartet. 
Sie stellten Magnus’ Köfferchen ab und gingen ins Wohnzim-

mer, wo Jam vor dem Fernseher saß und sie demonstrativ nicht 
beachtete. 

„Hallo Jam.“ 
„Mhm.“ 
„Das ist Magnus. Magnus, das ist Jam.“ 
„Das ist aber ein komischer Name.“ 
„Ich find ihn gut“, sagte Jam, ohne den Blick vom Fernseher zu 

wenden. 
„Wieso bist du so reich?“ 
„Was?“ Nun drehte sich Jam doch zu Magnus, wohl um zu se-

hen, wer ihm so bescheuerte Fragen stellte. 
„Du siehst gar nicht so reich aus. Aber wenn Mama dich vor den 

bösen Menschen beschützt, dann musst du reich sein. Mama be-
schützt nur die ganz reichen und ganz wichtigen Leute.“ 

„Wer sagt denn, dass ich nicht wichtig bin?“ 
„Du siehst nicht so aus.“ 
„Wie sieht denn jemand aus, der wichtig ist?“ 
Magnus zuckte mit den Schultern. „Weiß nicht. Nicht so wie du. 

Mit schickem Anzug und blitzeblanken Schuhen.“ 
„Ich mache Musik“, sagte Jam. 
„Und damit ist man reich und wichtig?“ 
„Wenn man richtig gut ist, dann schon.“ 
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„Hast du deswegen das riesengroße Klavier hier stehen?“ 
„Klar.“ 
„Kannst du da richtig drauf spielen?“ 
„Logisch.“ 
„Glaub ich nicht. Ich hab das mal bei meiner Freundin Vivienne 

ausprobiert, das war blöd.“ 
„Da muss man echt viel üben.“ 
„Sagt Vivienne auch. Sie übt jeden Tag, sagt sie. Aber bei ihr 

klang es auch blöd.“ 
Jam machte den Fernseher aus. „Dann pass mal gut auf.“ 
Er ging zum Flügel und spielte ‚Alle meine Entchen‘. 
„Das kann Vivienne auch.“ 
„Kann Vivienne denn auch das hier?“ Er spielte Mozarts kleine 

Nachtmusik an. 
„Nee.“ 
„Oder das hier?“ Er spielte den ‚Entertainer‘ von Scott Joplin. 
Magnus lachte. „Nee. Das klingt lustig! Hast du das gemacht?“ 
„Nein. Ich mache sowas.“ Er schlug ein paar Takte von ‚Rise to 

the Moon‘ an. 
„Oh, das kenne ich! Das habe ich schon gehört! Mama, du hast 

recht, der ist wichtig! Der ist sogar im Radio!“ 
„Sage ich doch“, sagte Jam. 
„Aber im Radio war das gar nicht auf dem Klavier gespielt.“ 
„Nein, das war Gitarre und noch ein paar andere Instrumente.“ 
Magnus sah sich um. „Aber du hast doch gar keine Gitarre.“ 
„Nein, nicht im Wohnzimmer. Die Gitarren sind alle im Studio.“ 
„Was ist ein Studio?“ 
„Komm, ich zeig’s dir.“ 
Sie standen auf, und Jam führte Magnus in den Keller. Caro 

schmunzelte. Männer! 
 
Das Wochenende verging wie im Flug: Jam zeigte Magnus alle 

seine Instrumente und wie sie funktionierten und brachte ihm ei-
nige Griffe auf der Gitarre und ein paar einfache Melodien auf dem 
Klavier bei. Er ließ Magnus sogar am Mischpult Raumschiffkom-
mandant spielen. Abends sahen sie sich bei Popcorn und Kakao 
Zeichentrickfilme in Jams Heimkino an. 

Am Sonntagnachmittag, als Caro zum Aufbruch rief, war das 
Gejammer bei Magnus groß: Er wollte nicht weg. Nicht von 
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Mama, nicht von dem coolen Haus mit den tollen Instrumenten 
und dem eigenen Kino, und auch nicht von Jam. 

Der setzte sich vor Magnus auf den Boden. „He, Sportsfreund, 
du kannst ja wiederkommen.“ 

„Ehrlich? Jedes Wochenende?“ 
„Ich bin ganz schön viel unterwegs zum Musikmachen, aber 

wenn ich da bin, dann auf jeden Fall.“ 
„Kann ich nicht wenigstens noch bis morgen bleiben? Bitte!“ 
Jam sah Caro an. 
Caro schüttelte den Kopf. „Jam hat morgen ganz viel Arbeit.“ 
„Habe ich?“ 
„Hallo! Studioprobe um elf?“ 
„Ach, Mist!“ 
Caro wendete sich wieder an Magnus. „Und du weißt doch, Oma 

ist immer ganz traurig, wenn du zu spät kommst.“ 
„Die ist nicht traurig, die schimpft nur.“ 
Jam zog die Augenbrauen hoch. 
„Komm schon, Schatz, wir müssen jetzt wirklich los.“ 
„Na gut.“ Magnus umarmte Jam, der etwas überrumpelt aussah, 

die Umarmung dann aber erwiderte. 
„Ich bin morgen früh wieder da“, sagte Caro. „Ich habe noch ein 

paar Kleinigkeiten in Hamburg zu erledigen. Blumen gießen, Brief-
kasten leeren, all sowas.“ 

„Klar. Morgen früh ist okay.“ Jam stand auf und winkte ihnen 
nach. 
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Es klopfte. 
Oltmann löste sich unwillig von seiner Fallakte. „Herein.“ 
Eine wohlgerundete Frau mit lila Haaren trat ein, eine Stoffta-

sche in der Hand. 
„Guten Morgen“, sagte Oltmann. „Nehmen Sie Platz.“ 
Die Frau dankte und setzte sich. Ihr Blick irrte über Oltmanns 

Schreibtisch, ihr Busen bebte. Er kannte die Zeichen: Sie war drauf 
und dran, jemandem mächtigen Ärger einzubrocken. 

Die meisten Besucher taten sich schwer damit. Nur selten pas-
sierte es, dass ein aufrechter Staatsbürger in sein Büro trat und mit 
unverhohlener Genugtuung Verfehlungen im Wert von mehreren 
Jahren Haft in seine Feder diktierte. 

Meist waren das sitzen gelassene Ehefrauen, deren Gatten sich 
nicht nur mit einer Jüngeren, sondern auch mit einigen hinterzo-
genen Steuermillionen aus dem Staub gemacht hatten. 

Doch dies hier war nicht der Typ ‚mehrfach geliftete Zahnarzt-
gattin‘. Und es fiel ihr nicht leicht, sich der Steuerfahndung anzu-
vertrauen. 

Oltmann faltete die Hände, legte sie auf den Tisch und lächelte 
die junge Frau an. „Was kann ich für Sie tun?“ 

„Ich habe meinen Arbeitgeber auf Unregelmäßigkeiten in seinen 
Buchungen aufmerksam gemacht.“ 

Oltmann nickte und lächelte. 
„Schwere Unregelmäßigkeiten.“ 
Oltmann nickte wieder. 
„Er hat mich dafür gefeuert.“ 
„Aha.“ 
„Verstehen Sie? Ich sage ihm, dass da was faul ist, und er feuert 

mich. Mich!“ 
„Interessant.“ 
„Und raten sie mal, wer der Klient von meinem Boss ist!“ 
Einen Teufel würde Oltmann tun. „Na?“ 
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„Halten Sie sich fest: Jam.“ 
„Jam?“ 
Sie nickte und lehnte sich zurück. „Was sagen Sie jetzt?“ 
„Oha.“ 
Sie hatte offenbar mehr Enthusiasmus erwartet. „Sie kennen 

doch wohl Jam, oder? BTL?“ 
Oh ja, dachte Oltmann grimmig. Den kannte er. „Oh ja“, sagte 

er freundlich, „den kenne ich.“ 
„Also?“ 
„Haben Sie Beweise?“ 
„Und ob.“ Sie zog einen dicken natronbraunen Aktenumschlag 

aus ihrer Stofftasche und knallte ihn auf Oltmanns Schreibtisch. 
Der Luftzug des niederstürzenden Aktenklotzes wehte die Pa-

piere auf Oltmanns Schreibtisch durcheinander. Er musterte die 
Unordnung. „Ich werde mir die Papiere genau ansehen. Sie erhal-
ten Bescheid.“ 

Er wusste schon, wie das ausging. Oder hatte man jemals einen 
Popstar wegen Steuerhinterziehung in einem deutschen Gefängnis 
verschwinden sehen? 

 


